在今日的高速世界裡，最驚人的時間之謎是，我們似乎越來越短視近利。長達一千個月的壽命，讓未來變得對我們更具重要性，然而為老年生活存錢的風氣卻不比前幾個世代，具鼓勵投資退休金作用的外部機制如政府政策等，不是成效微弱就是付之闕如。英國經濟學家艾夫納．奧弗（Avner Offer）曾如此評論：「富裕導致缺乏耐心，而缺乏耐心會降低幸福感。」
商場買賣也是如此，「拿了就跑」已是慣例。美國科技作家詹姆斯．葛雷易克（James Gleick）在《毫秒必爭》（Faster）中寫道：「矽谷創投公司開始要求他們投資的公司，將生命週期縮短到驚人的地步，他們希望，從成立到上市發行股票只要短短十八個月。生命週期的競爭已經改寫了一個又一個經濟產業。」格雷克指出，汽車製造從設計到交貨整個生產週期，傳統上需要五年時間，到了一九九七年已經縮短為只剩十八個月。每個人都想輕鬆賺大錢，而且要快。難道我們就不願意把眼光放遠，去想像地球、氣候，以及為全球未來掌舵的那雙手？
蘇格蘭哲學家大衛．休謨（David Hume）在《人性論》（A Treatise of Human Nature）中寫道：「人類天性中最容易導致我們的行為出現致命錯誤的，就是只重眼前，不重未來。」忽略眼前的喜悅也沒有比較高明，我們需要兼顧當下與未來。但如果我們失去遠見，可能是因為「當下」已經讓我們疲於奔命，要實踐「活在當下」比以往更難，我們根本無力思考以後的事情。
浪費的不是時間，是注意力
一九六一年，建築師諾頓．傑斯特（Norman Juster）在《神奇收費亭》（The Phantom Tollbooth）中寫道：「如果你只做簡單無用的工作，你永遠也不必擔心那些重要而困難的任務，反正你也不會有空。」遺憾的是，人類最擅長的就是發明浪費時間的垃圾，開發浪費金錢的新玩意還只能排第二。
在傑斯特寫下這段話後的數十年間，像這樣無用小物構成的產業迅速壯大，傑斯特的玩笑話變成預言應驗了，自由時間漸漸成為過去式。
我對浪費時間完全沒有意見，浪費時間能帶來快樂，也是權利和責任，對創意也有幫助，所以我們才會有這麼多詞彙用來形容浪費時間的行為：閒晃、賦閒、遊手好閒、磨磨蹭蹭、閒蕩、揮霍光陰、空轉、打混、虛度、遊蕩、閒逛、漫步、漫遊、消磨、懶散、流浪、逗留、亂逛。我很感謝那些浪費時間創造這些美妙詞彙的無名氏。它們彷彿在說：「忘掉你的憂慮，好好享受我們。」
如果說分心這件事帶著一股詩意，那是因為讓人分心是一種藝術，而詩是揮霍時間的特使。英國文豪威廉．莎士比亞（William Shakespeare）在十四行詩第一○六首中形容文學是「浪費時間史」。幸好莎士比亞的職業道德足以驅使他把靈感化為文字。莎士比亞畢竟是個商人，他的戲劇創作帶來了財富，吸引倫敦人渡過泰唔士河，來到龍蛇雜處的娛樂之城南華克，不是為了會跳舞的熊、酒館或妓院，而是專程到莎士比亞的劇場花錢消磨時間。
商人總是千方百計想引人注目，而吸引目光正是當代的主要產業。儘管現在號稱是資訊時代，但你退後一步就會發現，其實說「不專心時代」更貼切。雖然資訊有時可能是免費的（如果你有Wi-Fi 的話），但它們其實會貪婪地不停消耗一種有限的珍貴資源：注意力，也就是你的時間。
數位媒體最會的花招，就是讓我們相信它能節省時間，同時又鼓勵我們超量使用。許多理論上可以節省時間的工具，實際上卻會偷走時間，一支智慧型手機就是一座掌上購物中心，老是有人拉你袖子朝你噴試用香水的那種。在電視發明後，情況就已經夠糟了，從那時開始，我們每晚的睡眠時間平均減少兩個小時（別忘了英國人一生平均花九年時間在電視娛樂上）。天知道臉書（Facebook）加上Tinder（按：非常流行的約會應用程式）又會造成什麼樣的長期影響。不過有一項二○一一年的研究算出，在一家員工破千的傳統公司裡，因數位裝置導致注意力分散的時間成本一年就超過一千萬美元。
不管你喜不喜歡，虛擬現實已經澈底滲透我們的生活經驗，並取代了具有意識和思考能力的自我，成為我們新的第六感。
為了了解這樁時間大搶案是如何巧妙執行的，美國凱澤家庭基金會（Kaiser Family Foundation）在一九九九年針對超過二千名八至十八歲青少年進行調查，發現青少年每天平均使用媒體六小時又二十分鐘。撰寫這份報告的作者認為，青少年使用媒體的情況已經接近飽和。二○○四年的一項調查似乎也印證了這一點，每日使用媒體的時間只增加了兩分鐘。然而五年後，青少年每天使用媒體的時間突然激增為七小時四十分鐘，如果按裝置分開計算，甚至高達十小時四十五分鐘（單指休閒娛樂，不包括工作或學習）。而且這些數字都是在Snapchat 崛起、並占據青少年剩下的社交生活前統計的，毫無疑問仍低估了當前的常態。正如同英國評論作家湯姆．查特菲爾德（Tom Chatfield）的觀察，這不是飽和，而是整合。「沒有數位媒體的時間︙︙不再是我們的常態。」
「向科技說不」正在快速形成我們生活中的最大時間壓力。能夠隨時上網購物、接收新聞和社交互動，怎麼可能不過度上網？即使本來是為了特定目的上網，又怎能不被眼前越來越豐富的饗宴給勾走？該怎麼選購商品？該相信誰？你會依賴習慣、谷歌（Google），還是仔細研究各個選項，讓自己被太多的選擇給淹沒？而你選擇花時間去做的每一件事，以及更多拒絕去做的事，更放大了後悔的範圍。
我本來沒打算把時間分割一大部分作為廢物，最後只剩一些尚可稱為優質的時間。但如果生活最後變成像是觀賞運動比賽一樣，我們就會面對這樣的苦果。誰臨死前還會記得臉書貼文、不重要的公務會議或推特（Twitter）上的妙句？人生是透過經驗得到觀點，那種能與人分享的第一手經驗。
在網路上花太多時間，會讓你變得越來越不像自己。政治部落格作家安德魯．蘇利文（Andrew Sullivan）也有社交媒體成癮症，甚至嚴重到無法讀完一本書：
在經營部落格的最後一年，我的健康已經亮起紅燈。十二個月內得了四次支氣管感染，而且一次比一次更難對付。至於所謂的休假，也只代表我終於有機會補眠，而且夢裡充斥著每天更新網站的各種程式碼。隨著不上網的時間減少，我的人際關係也跟著萎縮。醫師再一次開抗生素給我後，終於忍不住說出事實：「你戰勝了愛滋病，現在卻要死在網路手上嗎？」
於是他決定好好休養，學習如何活在當下。有一天他注意到某個美妙的事物，才猛然驚覺，自己沒手機可用，無法跟粉絲分享。
不管感覺有多快、多好玩或乏味，時間的品質取決於關注對象的品質。我們關注的焦點就是自己。在時間壓力的環繞下，瑜珈、冥想、正念應用程式，以及成人著色書等產業蓬勃發展，並非巧合。有些人宣稱，這股趨勢反映出在無神世界裡對靈性的渴求，但事實上，這些產業的共通點是能幫助我們集中精神。
我們透過這些活動來集中注意力。我們也真的需要好好鍛練專注力，否則又會被其他事物給吸走。一場爭奪你我注意力的大戰正如火如荼。每一次你連上網路或在網路商店裡閒逛，其實都是在不知情的情況下參與測試，而測試的目的是要找出更高明的手段，把你留在網路世界裡，好讓他們把原本的經驗及想法轉換成可以消化的數據。Google 就會定期進行平行實驗（parallel experiments），觀察哪些網頁最引人注意，哪種藍色最具吸引力。從我們上網慷慨捐獻的資料裡，演算法整理出數兆種用戶心理模式，比吸引了十億觀眾的莎士比亞還厲害。
工作超載：以少生多的迷思
二○一五年十二月二十五日，在日本第一大廣告公司電通（Dentsu）的員工宿舍裡，二十四歲的高橋茉莉自殺身亡。高橋當時才剛進電通實習八個月。儘管她已經向主管表示「身心俱疲」，但光是十二月的加班時數就高達一百個小時。法醫判定她的死因不是自殺，而是過勞死，也就是「工作過度致死」。
高橋的故事引起日本大眾關注，不是因為罕見，而是因為她悲劇性地象徵了一種新興的社會現象。二○一六年，日本政府估計，每年有多達兩千人因過勞而自殺，這還不包括中風、心臟病，以及罹患其他因壓力引發的疾病的勞工。高橋過世十二個月後，電通社長石井直（Tadashi Ishii）因檢方針對電通展開刑事調查而宣布請辭。
這樣悲慘的遭遇不只發生在高橋身上，也不限於日本。英國也有類似的案例，一名教師羅莉恩．博德（Laurian Bold）跳橋自殺，原因是升職帶來超過負荷的工作量，即使她請了病假，還是被要求在家繼續工作。對某些人來說，發生過勞死案例，讓高盛集團（Goldman Sachs）調整工時上限引起的關注顯得格外諷刺。投資銀行高盛集團在二○一五年六月宣布，實習生一天的工作時間上限是十七小時（午夜下班，早上七點進公司），但新規定可能不適用於該年的兩千六百名暑期實習生。在高盛宣布新措施之前，美銀美林（Bank of America Merrill Lynch）剛發生二十一歲實習生莫里茲．厄哈特（Moritz Erhardt）猝死事件。厄哈特在連續加班七十二小時後，被發現陳屍在浴室裡，死因判定為疲勞以致猝死。
這些案例是提醒我們職場工作量過高的警鐘。然而企業文化導致的忙碌現象，在各國的各個產業，以及各薪資層級都極為普遍，帶給我們惡劣的情緒。過勞的原因有很多種，追求迅速獲利的投資人「拿了就跑」的心態，就會相對壓縮員工福利。對生產力的追求，導致人力資本被貶低，有損個人的生產力，員工被要求在資源減少的狀況下提高生產力。隨著退休金制度取消，零時契約（zero-hours contracts）越來越常見。零時契約規定簽約的勞工必須配合上工，但同時薪資卻毫無保障，這種只有一方必須服從的形式，是經濟正朝短視近利發展的病徵。
或許在這背後的思維是，反正勞工多得是，壓榨有何不可？若真是如此，這想法是多麼的偏狹。商業活動是由人類活動構成，所以行動越快越精準，效率就越高；相反地，越累越驚慌，效率就越差。
彈性工時常常被美化成是工時自由，但這通常是偏頗的說法。蒂娜在日間托兒所兼職，但常常在下班前的幾小時內被臨時要求加班，導致很難妥善照顧自己的女兒。「上週我必須班到九點，不管要花多少時間都得完成大掃除，如果要求清潔人員做，所方得付錢，我來做的話，就要我接受折換休假。問題是當我要求休假時，他們又會說必須等其他人休完年假，我才可以請假。」
蒂娜始終沒有因為加班獲得補休或金錢補償。服飾品牌ASOS 也傳出類似的案例，倉庫員工被增加輪班工時之前，很少收到通知，而且增加的時數必須強制列入「彈性時數」，就算能獲得加班費補貼，也要幾個月後才結算。
零時契約的作法備受批評，但當資深員工的勞雇契約規定，三百六十五天都得「配合公司需求」，保持彈性上班及加班，卻似乎沒有人會去質疑。這種常見的做法是成功的代價。
我們的薪資越高，雇主就越期待盡快看到投資成果，具體的反映形式可能是長工時或迅速回覆電子郵件，不管客戶在哪個時區，就算半夜也要立即回信。
工作績效應該根據員工的判斷力（而良好的判斷力是適當休息及思考下的產物）去評估，但很難找到客觀的衡量辦法，管理階層便改以時間為判準，而且鉅細靡遺，畢竟在電腦前埋首工作這種具體的行動，評估起來容易多了。生產力成為致命的過勞工時的擋箭牌，但事實上，工作時間過長反而會降低我們的專注力，容易懈怠疏忽，同時也打擊士氣。以實習醫師為例，輪值九小時的班，看的病人比輪值十二小時的時候還多。英國國民保健署（National Health Service， NHS）就有壓力太大以致容易出錯的現象，像是開刀開錯部位等，誤診的情況在二○一三／一四年及二○一四／一五年間增加了一倍。因此當英國政府威脅，除非家庭醫師願意將工時延長為一天十二小時，否則將對家庭醫師開鍘，我們真正面臨的恐怕是另一種醫療危機─ 人力資源耗竭。
科技又造成了更大的壓力，而且不只是因為未來科技可能會取代人類。二○一六年英格蘭銀行總裁馬克．卡尼（Mark Carney）宣稱，自動化將讓英國減少一千五百萬個就業機會。拜這些原本應該節省時間的科技發明之賜，勞工已經平均每週有二八％的時間花在電子郵件上，但卻感覺實際上花的時間更多，是因為這些科技產品會打斷流程，讓我們陷入惡性循環，回應得太快，只是急著弄清楚對方匆匆丟出的複雜任務，而不是確確實實地做好一件事。
在時間緊迫的時候，正確的反應是睿智地運用時間。不幸的是，在時間壓力下，我們很少能做出理想的判斷。推銷員都知道，時間壓力是讓顧客做出愚蠢決定的訣竅：「這件衣服只剩最後一件……。」我們常常因為稀缺心理，在匆忙中衝動購物或犯蠢。研究顯示，一旦任何資源供應不足時就會發生這種行為，無論你是否貧窮、缺乏信心或沒時間，資源有限造成的壓力會讓你變得衝動，比較無法著眼於長遠利益的思考，也比較難把握當下。沒錯，資源緊缺會把我們變笨。
現代社會這種忙碌的影響和速食很像，在卡路里激增的同時又讓我們想吃得更多。速食容易導致肥胖，加速也容易導致匆忙，讓你產生時間不夠的錯覺，本能地渴望更多時間，急急忙忙追趕，然後在過程中錯失真正重要的事物。就像《愛麗絲夢遊仙境》（Alice in Wonderland）裡不停看錶的白兔，被作者路易斯．卡洛爾（Lewis Carroll）嘲弄：「從外表看就知道，他絕對是膽小得不得了。」
處於匆忙的狀態和在恐懼中一樣，你的時間感都會改變。最嚴重的時候，你會進入「非戰即逃」模式，產生認知隧道現象，也就是你的注意力會窄到只看得見眼前的事物以及看起可能會有幫助的東西。在緊急的狀態下，例如前一章裡，船隻失火必須設法逃生的戴克艦長，這時認知隧道會很有幫助；但若時間壓力成為日常常態，可能一切都開始變成緊急狀態，這時認知隧道就會改變你和你對時間的看法。你可能會陷入恐慌，變成急驚風，像在診斷時不小心漏掉步驟的急診室醫師；你可能也會感覺變得不太像自己，因為認知隧道會讓人感到寂寞。
如果為了趕時間而變得只顧眼前的利益，道德感也會變弱。一九七三年心理學研究人員想了解，哪種人格特質代表行為良善，以《新約聖經》（New Testament）裡的故事作為靈感，設計了一項實驗。在新約中，有一個重傷的人躺在路邊，一名祭司和一名利未人先後經過，但卻是撒馬利亞人停下來幫忙。研究人員從普林斯頓神學院（Princeton’s seminary）招募實習牧師作為實驗對象，受試者得先完成一份關於個人宗教觀的問卷，接著會被要求前往另一棟建築撰寫布道稿，內容則與神職或撒馬利亞人寓言有關。其中一部分受試者會被告知快遲到了，其他人則多了幾分鐘餘裕。接下來才是真正的實驗，在介於兩棟建築間的小巷裡，會有一個人突然倒下來，而且發出呻吟與咳嗽聲。
研究人員預測，（透過布道主題）在受試者心理植入「幫助別人的想法」不會影響神學院學生的實驗反應，但是充足的時間，或擁有以追尋意義為基礎的宗教觀（透過問卷揭露）會影響受試者停下來幫助生病的人。實際實驗的結果讓他們大吃一驚。
一如預期的是，遲到的學生選擇繞過病人，有的急著準備布道，甚至直接從病人身上跨過！時間沒那麼緊迫的人則停下來幫忙。不過令人震驚的是，無論受試者選擇投身神職是出於大愛或個人的企圖心，他們的宗教觀與實際行為完全無關，決定熱心助人或視若無睹的唯一因素，只有時間壓力。
意志力是有額度，請勿超支
為什麼意志力會隨著時間而變弱？心理學家用心理耗損的概念解釋，就像一個聒噪的人在派對上高談闊論，想像他的頭是一顆裝滿氣的汽球，然而內部的熱氣其實正在慢慢外洩。這就是當我們在執行某件困難任務時的樣子，我們在用自我意識強迫自己完成任務。而且靠意志力完成一項挑戰後（例如拒絕餅乾誘惑），面對下一個挑戰的抵抗力（例如繼續工作）就會減弱，因為剛通過考驗的自我想要獲得獎勵。
所以要慎選意志力對決的對象，如果你成功壓抑了想看影集《CSI犯罪現場》的欲望，接下來要拒絕香菸或再花一小時處理數字運算的難度就會自動升級。這就是為什麼大型超市通常會把蛋糕、甜點和冰淇淋陳設在走道盡頭。當我們採買完健康的蔬果，走過甜點冷凍櫃後，自制力一路消耗，最後被陣陣烘烤香氣團團包圍，這時候我們已經準備攝取高脂高糖的食物來補充能量。
過度消耗意志力也會耗損自信心，因為不管一個人的自制力有多強，失敗總是顯得比較嚴重。有一項研究顯示，「即使做對很多次，只要犯一次錯就會被抵消掉」。這就是為什麼酗酒的人成功戒酒一百天雖然值得高興，但只要喝了一口就前功盡棄，甚至變成自暴自棄、放縱狂飲的藉口。
分心代表意志力持續受到攻擊，性格也會受到影響。這可以說明現在常看到的新聞報導：家長從孩子手中沒收智慧型手機後，很驚喜地發現孩子突然變活潑了。
未來世代的兒童將會離不開平板電腦，如果希望他們還能保有自主意志，就需要協助他們鍛鍊自己的意志力。
自我有多強，意志力就有多強。五種方法強化你的意志力：
1.對自己好一點：根據研究，直接受到讚美言詞鼓勵的孩子，在執行任務時能堅持得比沒有類似經驗的孩子久。言行不當的問題也會有所改善。
2.生活方式盡量簡單：限制自己必須處理的事務數量。
3.訓練集中力：但以溫和的方式進行。
4.吃飽睡好心情愉快：當我們心滿意足時，比較不容易被引誘分心。
5.規劃意志力預算：把意志力當成一種有限的貨幣，糊里糊塗浪費掉的時間就會減少，像是控制你的脾氣，因為你的壓力實在太大了。