一九八五年五月六日
當威爾踏上醫院外的陽台，時間已近黎明。現在他因缺乏睡眠而搖搖晃晃，不得不抓住鐵欄杆來保持直立。

寒意多少使人清醒一點，似乎也不像在花園裡那麼危險。他倚在欄杆，瞭望幅員廣大的院區──佛漢大樓現代感十足的鋼鐵及玻璃、慈善大樓古意盎然的磚，他就是在那裡看到垂死的警察被送進去……

那也是今天晚上的事嗎？
在他底下就是那座有天使雕塑、長椅擺在柳樹下的花園。
喬安娜。

他讓她們一起入睡，知道他不會離開她們太久，但他需要一點獨處的時間，來思考……
他顫慄著──不是因為冷。喬安娜不知不覺陷入了某個黑暗之境。他必須向某處尋求某種方式的協助。可他是地球上唯一一個她信賴的人，唯一一個她吐露心聲的人，他那心思複雜、多愁善感的愛人。

交往兩個月後，一天她拿著一瓶伏特加來到他的門階，進門後繼續喝到爛醉，他沒見過她醉成這樣，以前沒有，以後也沒有。那一晚，在那似乎來自地獄、漫長無盡的幾小時內，她向他傾訴她童年的一切。

他在正要破曉之際送她上床，在旁邊陪她睡了一天，而當她在隔天傍晚的幽暗中醒來，前一晚的事彷彿未曾發生過。此後她絕口不提，也不讓威爾說起。從很久以前，她便已建構好屬於自己的一套應對方式。她的童年被鎖在心房的鋼門外，她完全不肯與任何治療師重訪那一段。

不同於威爾，他的父親從見到喬安娜的第一眼，便洞悉一切。哈爾事後私下給予威爾的意見冷酷至極。「毀損品，」他直率地說：「她會拉你一起墮落。」

威爾突然聽到父親的話，清楚地彷彿父親就站在陽台，他的身後。你救不了她的。

威爾的每一條肌肉都僵硬起來，他大聲對他死去的父親說：「不，我會救她的。」
他感覺一陣寒風襲來，感覺父親在徘徊。全身起了雞皮疙瘩。威爾下定決心，慢慢從欄杆轉身── 沒有人。

他一手拂過憔悴的臉，把眼睛撐開。他不知不覺打了手勢，反手伸入胸前的口袋，摸索他已經戒了十年的香煙。

他的指頭觸及空無一物的布，他對自己搖搖頭，吐了口氣。
身後，門開了，有人踏了出來。威爾回頭──
──看到禮拜堂的那個男人。 威爾全身僵硬，但很快整頓情緒，讓表情鎮靜。

男人遲疑了一會兒，然後朝威爾點了頭，步向欄杆，謹慎地與威爾保持距離。他拿著一杯冒著蒸汽的咖啡，香味令威爾的胃為之收縮。

令威爾意外的是，他並未有被侵犯的感覺──反而有一種強烈的解脫感，甚至期待。 他看著男人跟他一樣瞭望著整座綜合醫學中心，吸入冰冷的空氣。威爾再次注意到他板灰色西裝樣式之優雅，側臉的瘦削和俊美，以及服裝上微小而昂貴的細節：蠶絲領帶的微光閃亮、義大利男鞋的優美光澤，陽剛的自信丰采和性感氣息。威爾是在一群卓越男性中長大的：政治人物、百萬富翁、產業領袖：波士頓仍是貴族的堡壘。但這個男人身上散發著一股獨特、奇妙的魅力──不僅是金錢或風度，還有權力。

那個男人把手伸進胸前口袋，掏出一包煙。他打出一根，然後想了想，把整包拿給威爾。
威爾差點不由自主笑出來。「我很想抽，但我戒了。」
男人同情似地搖搖頭。「我很佩服意志力，別人的意志力。」他把煙點燃，吐了一口，俯瞰結冰的花園。
「抱歉，我還不知您的大名。」
「我叫沙克。」
威爾疑惑地看著他。沙克笑了。
「不不，跟那位偉大的醫師沒關係。」
他伸出手，他們握了手。沙克握得結實，並未試圖壓倒對方，但握得比隨性的自我介紹久一秒鐘。

威爾忽然想起這男人八成是輔導員，於是明白這終究不是不期而遇。他緊張地縮回手。
然後他想起喬安娜，她眼中的呆茫。
要是有機會找人輔導……

沙克把視線移走，又移回，不帶情感也不急迫地說：「蘇利文先生，我一直想找機會跟你聊聊。我想你可以找人說說話。」

威爾努力抑制一股非常強烈的大笑的衝動。說話？說什麼？我女兒快死了。我太太或許要精神失常了。沒有希望……沒有希望……

沙克堅定地望著他。
「你願意跟我來嗎？我想給你看個東西。」
一股憂慮湧上心頭，威爾回頭看了門一眼，喬安娜。
「我得回去，」他說。
「我與你同行，」沙克表示。「順路。」

兩人經過遊戲室，經過它垂懸的蝴蝶和倒塌的積木，那兒此時空無一人，一片幽暗。威爾清清喉嚨。
「你在這家醫院多久了？」
「一直都在這兒。」沙克似笑非笑，聳聳肩。「不然該去哪裡？波士頓是世界醫學的首善之都，而這裡是重鎮中的重鎮──集合了最出色的專業人士。這兒幾乎每天都有劃時代的發展。」

沙克注視著他。「想像一下，改變生命的突破性發展即將來臨，只是我們尚無法領略。」

他們轉進一條威爾看來熟悉的走道，雖然他常信心滿滿地穿過某間病房，結果發現自己絕望地迷路。然後他認出自己來到席德妮房間轉角的迴廊，也就是先前他遇見沙克和莎拉•坦尼遜的地方。

「是的，莎拉•坦尼遜，」沙克在他旁邊說，威爾不禁懷疑自己是否大聲講話了。他突然想起沙克逮到他在門口偷聽的事，但沙克似乎沒注意到他的窘迫。這位輔導員在距病房門口數步之處止步，但看得到房裡的情景。於是威爾往內一看。

房裡，那位歌手正在打包行李，一個身穿外出服的小男孩在幫她。床鋪得整潔，氧氣罩已經移走。莎拉容光煥發，與威爾先前看到的那個絕望、哭泣的女子判若兩人。

威爾試著在腦裡處理他見到的情景。迴廊，身旁的沙克輕柔地說。「他們要回家了。安東尼的白血病好轉了。」

威爾盯著男人看，目瞪口呆。他……昨天才看到那個男孩罩著氧氣帳蓬耶？還是前天？他搞不清楚確切的時間，當那絕對是這兩天的事。

他貪婪地望著這戲劇性的場面：母親與孩子，歡天喜地的歌手，覺得自己與她們相隔百萬哩……

沙克在他身邊低聲說道：「蘇利文先生，這種事每天都在發生。」

更多精彩內容：﹝三采iREAD 文學讀享部落格﹞http://blog.roodo.com/suncolor